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A I'hora d'escriure sobre Pla, sense intenció metodolo- 
gica ni de fer-ne una analisi exhaustiva, la primera dificul- 
tat és vencer aquesta notable sensació d'aclaparament 
que produeixen els seus trenta-cinc volums. A I'hora del 
comentari, pensat només sobre algun aspecte concret, 
aquestes pagines et cauen a sobre com un gran bloc de 
marbre. Compacte, afinat, tens, admirable. Un bloc de 
marbre on s'hi transparenta, ben premsat, tot: les descrip- 
cions de paisatge, les observacions sociologiques, les dis- 
gressions personals, el retrat de personatges, la crbnica i 
la valoració dels fets. Tot un univers apareix davant nostre 
a través d'aquests milers de pagines d'escriptura cenyida 
a una voluntat realista i terrenal, humana. Acollint-se a la 
puresa del genere que practica, Pla fa la cronica monu- 
mental del país i d'ell mateix al llarg de tota una vida. Cro- 
nica quotidiana, construi'da sobre la base d'un estil planer i 
a I'abast de tothom -com si fossin cartes a la família-, que 
diu ell mateix. Un estil que li permet de tocar totes les te- 
cles seguint, pero, una formalització rígida, i jo diria que 
previament fixada per I'autor, a f i  d'acomplir uns objectius 
al servei dels quals ell s'ha lliurat inexorablement. 
¿Quins són aquests objectius? ¿Quines les raons de la 
seva insistencia a deixar clar que ell és un escriptor que 
explica el que veu, sense imaginació ni voluntat de trans- 
cendencia, que no vol fer literatura? ¿Que vol fer Pla? En 
principi sembla que conservar la memoria de la realitat 
viscuda. És a dir, una de les funcions de la literatura. Pero 
Pla té prejudicis sobre aquest punt. Prejudicis absoluta- 
ment respectables i perfectament comprensibles. Fruit, 
segurament, de la seva formació, i també de les circuns- 
tancies sociologiques del seu país. Pla sent una estranya 
-per explícita i remarcada- aversió a la literatura fona- 
mentada en la imaginació i en I'actitud lírica davant del 
món, per dir-ho d'alguna manera. 
Amb tot, i de tant en tant, ens trobem amb la sorpresa: 
de sobte, i destacant-se del grup compacte, unes pagines 
tenyides d'inspiració severa pero sublim, plena de gracia. 
Aquestes pagines són realment esplendides i, segons el 
meu criteri, són les que converteixen Pla en un escriptor 
poderós. I són esplendides no solament per I'exactitud, 
I'agudesa o la intel.lig8ncia que revelen sinó que, i fo- 
namentalment, per la passió lírica que les anima, per la re- 
flexió íntima -tot i que elegant i continguda- que les moti- 
ven i, finalment, per la gran quantitat de sentiment en 
llibertat que comporten, i per la qualitat d'aquest senti- 
ment. 
Trencant una mica la línia argumental de lameva expo- 
sició voldria fer ara un parentesi exemplificador d'aquest 
aspecte concret que acabo de remarcar, i convidar el lec- 
tor que llegís tres breus fragments trets, una mica a I'at- 
zar, de les obres completes de Josep Pla. Dos d'aquests 
fragments pertanyen al conjunt titulat ((Sensacions d'lta- 
ha)), que es troba dins el volum Les escales de Llevant, i 
són, concretament, el capítols dedicats a Pisa i a Ravenna. 
El tercer fragment és de Notes per a Sílvia, pags. 
171-172. 
Pla parla de Pisa emprant un dels seus recursos litera- 
ris predilectes: la fal.lacia patetica. Pisa esta malenconio- 
sament resignada d'haver perdut el mar. El mar ha aban- 
donat Pisa i ((a Pisa, hi ha quedat una recanca. Els matins 
de cel clar, quan entra la marinada i tot s'infla una mica de 
galtes, Pisa sembla retornar-se i una mica de carmí li puja 
al front ivorenc i pal.lid)). Després, passa a parlar-nos de la 
Pisa monumental, la que ha tornat en marbre etern la 
seva personalitat i la seva bellesa. Finalment arriben al ce- 
mentiri: ((A una dotzena de passes, el cementiri us reposa 
d'aquestes follies de la raó humana)) i aquí, un Pla ple de 
la presencia de Pisa accepta, com i amb ella, la fugacitat 
de les coses. I sent, com ella, I'orgull de qui ha fet una 
obra excelsa i pot afrontar amb calma resignada I'aclapa- 
radora presencia de la mort. ((En lloc del món potser la 
idea de la ineluctabilitat de la mort no es presenta d'una 
manera tan natural. Us sentiu davant de la mort com I'ase 
de Sterne davant del seu amo: 
-No em pegueu ... -semblaven dir els ulls de I'ase al 
seu amo-. Perd, si em voleu pegar, pegueu-me. 
A cada angle del quadrat de terra hi ha un xiprer vell. 
Amb el vent les branques més altes es mouen amb un 
aire d'indiferencia una mica baliga-balaga...)) 
Pisa, tal i com la presenta Pla, és I'arquetipus fet mar- 
bre. La grandesa d'un destí acceptat en la confianca de 
que la bellesa assolida és eterna. El fragment revela una 
emoció viva i formalment aconseguida gracies a una ins- 
piració autentica: I'emoció davant de la vigencia eterna de 
I'obra d'art, per damunt de les circumstancies que la moti- 
varen. 
Pel que fa a Ravenna, Pla comenca aixi: ((Ravenna: 
Pisa de I'Adriatic, taciturna i solitaria, llunyana i desencai- 
xada, provinciana. Com a Pisa, la ciutat porta marcada a la 
cara la nostalgia de la mar, la proximitat i alhora la Ilunya- 
nia perduda de I'aigua.)) El paral.lelisme és evident. Per6 
aquí, el fil emotiu és un altre. L'emocib de Pla davant 
Ravenna ve matisada per dos fets. Un, la presencia de 
Dant, de les seves despulles reposant en un sepulcre dis- 
cret, en un racó d'un carrer. ((Deia que han fet bé de dei- 
xar-lo aqui: tota la ciutat li fa de tomba i el volta del color 
més dantesc que hi ha: el color de la taciturnitat.)) L'altre 
fet és I'existencia dels mosaics bizantins: ((És un especta- 
cle de gran luxe, d'un luxe com ja no se'n pot tenir idea, la 
paradoxa de I'espiritualitat sorgint, potser per fatiga, d'una 
epoca de barbarie i de duresa o, potser, un esllanguiment 
de joventut intensa.)) Aquests dos fets fan que Pla vegi 
Ravenna sota I'al.lucinaci6 obsessiva i fixa. L'espiritualitat 
i I'esllanguiment de joventut intensa fixades per sempre 
dins la flama que crema a la tomba del poeta: ((Aquesta 
flama roja té una fixesa obsessionant.)) 
L'emoció que sorgeix de la descripció de Ravenna és 
I'emoció patetica, la imatge de I'hora misteriosa -tal volta 
infinita- que hi ha entre la Vida i la Mort. És, evidentment, 
I'emoció d'un lirisme absolutament metafísic. 
Finalment voldria destacar un fragment, que pertany al 
volum Notes per a Sjlvia, del qual me n'ha quedat una im- 
pressió vivíssima i reconfortant. És la descripció física 
d'un ((xicot Brab adolescent (setze anys?))). 
De seguida veiem que no té res a veure amb els altres 
retrats de Pla. Sí, la mateixa precisió, la mateixa pertinkn- 
cia en la tria dels detalls fonamentals, la mateixa agudesa 
en la interpretació dels trets externs. Bé, la descripció és 
esplendida, per6 jo diria que ho és perque hi flota un al6 
personal, una passió que I'escriptor ens tramet com a tal 
emoció, més que no pas com una experiencia personal- 
ment viscuda. Aquesta característica és, en definitiva, una 
de les bases més importants de I'estetica literaria i tam- 
bé, com ja va dir Joyce, de la lírica, deixant de banda, evi- 
dentment, I'aspecte rítmic o d'estructura mesurada. 
Aquest instant d'emoció es produeix per la contempla- 
ció de la bellesa en un cos adolescent: ((Tot el cos ple de 
joventut i de forca, potser ja naturalment viciós, les fac- 
cions reposades, deliberades, intel.ligents ... quina criatura 
més elementalment bella!)) Tot el fragment és un sospir 
de desig i admiració, que va acompanyat d'una elegíaca 
reflexió sobre les ocasions perdudes, els plaers sensuals i 
les seves grandeses. D'una emoció Iíica absolutament 
sensorial, erdtica. 
Bé, I'emoció erotica, I'emoció patetica del luxe barrejat 
entre la vida efímera i la mort, I'emoció estetica davant 
I'eternitat de I'art ¿no són les eternes constants de la lite- 
ratura més idealista, més romantica, més lírica? 
I, en arribar aquí, torno a agafar el fil de la meva refle- 
xió: ¿Per que Pla no ha prodigat més aquest tipus d'es- 
criptura tenyida de forca lírica i imaginativa en la qual 
aconsegueix nivells tan alts de qualitat literaria? ¿Per que 
ha cultivat tant la imatge descriptor objectiu, quotidia, rea- 
lista? ¿ Per que la seva abundantissima producció seguint 
la mateixa corda literaria? ¿Per que amaga tant, i tan 
conscientment la seva capacitat lírica? 
No cal dir que aquestes preguntes no volen obtenir 
cap resposta concloent. I molt menys indicar dubtes o ob- 
jeccions de cap mena a I'obra de Josep Pla. Perque tots 
els que I'hem llegida sabem que Pla no és només un gran 
prosista sinó tambe un escriptor de tremp i de reflexió. Un 
escriptor que ha convertit el país en un monument literari 
perdurable. Catalunya perviura en els seus trenta-cinc vo- 
lums per sempre més.,l aixo té un valor extraordinari, tes- 
timonial. I de servei. Es on volia arribar. Pero segueixo, i 
deixo plantejades les preguntes. 
En el número sis de la ((Revista de Catalunya, (no- 
vembre, 1924), hi trobem un article de Josep Pla titulat 
De com el Renaixement s'esquitlla a Italia. (Aquest mateix 
article, sense canvis importants, apareix tambe al volum 
Les escales de Llevant, amb el títol ((La nostra porta d'lta- 
liau) El pretext de I'article és una reflexió sobre les possi- 
bles causes per les quals el gran moviment literari dels 
trobadors va desapareixer i extingir sense donar pas a una 
gran literatura de renaixement. Pla, a través de les idees 
que, sobre la qüestió, exposa Emili Gebhart en el seu llibre 
Les origines de la Renaissance en ltalie, ens fa una inter- 
pretació d'aquest fet. Pero no és aquest pretext, ni la in- 
terpretació d'aquest fenomen historico-cultural (segura- 
ment matitzable i fins i tot, potser, poc exacte des dels ulls 
rigorosos dels especialistes en aquestes Bpoques) el que 
ara m'interessa de destacar, d'aquest article. El que a mi 
m'interessa és el tema de I'article, no el pretext. 
I el tema és la defensa de la prosa. Crec que és un arti- 
cle militant destinat a demostrar la necessitat absoluta de 
cultivar la prosa: ((Una llengua ha de donar, al costat d'una 
producció de llibres de prosa abundants, una proporciona- 
da -i per tant més redu'ida ja que la poesia és la manifes- 
tació més estilitzada i completa del pensament- produc- 
ció poetica. A Catalunya passa el contrari: slinterpreta sub- 
jectivament més que no es descriu objectivament)) (jo su- 
bratllolo). Com podem veure, I'oposició s'estableix més 
entre la literatura subjectiva i I'objectiva que no pas entre 
el vers i la prosa, propiament dit. Ja que, com és sabut, hi 
ha poesia objectiva i descriptiva, igual com hi ha prosa 
subjectiva. El cas és, pero, que Pla relaciona la poesia amb 
la subjectivitat i la prosa amb la objectivitat. Bé, aquest 
punt de vista, des de I'optica de la teoria literaria, és evi- 
dent que no es pot sostenir. Pero Pla, que no té cap obli- 
gació ni cap necessitat de ser un teoric, fa la confusió i 
hom pot entendre perfectament el que vol dir. Sobretot si 
pensem amb la gran quantitat de poesia produ'ida només 
amb ctl'impuls del cor)), com si la poesia fos una necessi- 
tat biologica. Ara, ja tothom sap que la poesia és artifici i 
que el cor hi intervé només com a generador d'una guspi- 
ra la qual, retardada, en trovar una formalització literaria 
es transformara en poema, en un objecte autonom i inde- 
pendent del seu autor. Naturalment, la bona poesia sem- 
pre ha estat composta així, igual que la bona novel4a o la 
bona prosa; pero tambe és veritat que a aquells per als 
quals I'escriure és només I'expressió d'un jo difús i senti- 
mentalment pedant els és més facil escriure poemes que 
novel.les. D'aquí que hi hagi tanta poesia que no val la 
pena de llegir. D'abans i tambe d'ara. Avui, perb, el proble- 
ma és una mica diferent. Com que el cor no est de moda, 
el procediment és un altre: avui es produeix una gran 
quantitat de poesia amb pretensió formal i investigadora 
que amaga una gran ineptitud per a la formalització i un 
gran buit de cultura i d'idees. Perd també segueix sent 
més facil escriure poemes que fer un assaig.Per aixó deia 
al comencament d'aquest paragraf, que quan Pla parla de 
poesia i de prosa en realitat esta parlant de literatura 
((subjectiva)) i ((objectiva)). Creient i afirmant, aixo sí, que 
la que interessa i s'ha de fer és la objectiva, la que, segons 
ell, serveix per a la descripció i és Útil per al coneixement 
de la realitat. 
El 1954, Pla segueix pensant el mateix. En el capítol 
esmentat del seu volum XIII, Les escales de Llevant, dóna 
per bones les reflexions fetes I'any 1924 i hi afegeix: ((En 
el nostre país, la situació és contraria: llevat de casos molt 
rars, s'hi canta més que no s'hi descriu. Arriba a semblar 
mentida que en un país tan prosaic, tan árid, tan terra a 
terra, s'hi segregui tanta poesia. (...I Valéry, el 1924, digué 
a Barcelona: ((¡Cultiveu la prosa! ¡Cultiveu sistematica- 
ment la prosa!...)) Aquestes paraules, que Soldevila reforca 
amb innombrables i solids arguments, no s'han esborrat 
mai més del meu espirit)). 
Les raons que Pla addueix per a defensar el cultiu sis- 
tematic de la prosa, de la literatura objectiva, les trobem 
una mica més endavant (pag. 69) quan Pla interpreta les 
causes de I'extinció de la poesia trobadoresca: ((Aviat, 
pero, la manca d'una disciplina basica i objectiva desplaca 
el moviment literari a un terreny de foscor subjectiva, el.líp- 
tica i afectada, sense cap contacte amb la llengua corrent, 
amb els sentiments mitjans. No es cultiva la prosa i I'aire 
poetic es va viciant i enrarint.)) 
Evidentment, la postura és militant, voluntarista i ra- 
cional. Dirigida cap a I'assoliment d'un objectiu precís: la 
normalització i estabilització d'una literatura per assegu- 
rar-ne la projecció a través de I'espai i del temps. Aquesta 
és una preocupació en la qual no podem deixar de sentir- 
nos solidaris amb Josep Pla. Aquesta postura de Pla, a 
més a més, ens explica moltes coses de la seva literatura, 
i crec que és la resposat a totes aquelles preguntes que jo 
formulava al final de I'apartat anterior al precedent: ¿Per 
que Pla no ha prodigat més aquest tipus d'escriptura te- 
nyda de forca lírica i imaginativa en la qual aconsegueix ni- 
vells tan alts de qualitat literaria? ¿Per que ha cultivat tant 
la imatge de descriptor d'una realitat objectiva, quotidia- 
na? ¿Per que la seva abundantissima producció seguint la 
mateixa corda literaria? ¿Per que amaga tant, i tan cons- 
cientment, la seva capacitat lírica? I la resposta de Pla és 
absolutament eficac. 
El que potser matitzaria és la seva absoluta confianca 
en un procediment determinat, el seu posar I'accent en un 
sol tipus de procediment sense explicar-nos mai que, fins i 
tot en la seva propia literatura, n'hi intervenen d'altres. Jo 
crec que el cultiu sistematic de la literatura objectiva no és 
I'dnic ni I'unic eficac per aconseguir aquell objectiu de 
normalitzar i projectar una literatura, objectiu al qual Pla 
ha dedicat la seva vida amb el romanticisme característic 
del chevalier servant. I molt menys si aquest cultiu siste- 
matic implica el rebuig, també sistematic, de tots aquells 
que representen I'Altre. En aquest cas, de tot all6 que hi 
ha de fosc, misteriós, deliqüescent a la vida i a la ficció. És 
a dir, la feina ha de fer-se bé, per6 la inspiració i la materia 
pot originar-se tan en el regne d'Apol.10 com en el de Dio- 
nís. De fet, és en la col.laboraciÓ de les dues forces que es 
genera la perfecció com ja va demostrar Nietzsche en El 
naixement de la tragedia. I, en definitiva, com demostra 
molt bé Josep Pla en tantes i tantes pagines com les que 
hem comentat aquí. 
Per aix6 deiem, en comencar I'article, que Pla tenia pre- 
judicis. Pla, com ha deixat explícit ell mateix, té prejudicis 
contra la subjectivitat romantica, contra tota aquella litera- 
tura que no és fruit de I'observació i descripció de la reali- 
tat. És a partir d'aquests plantejaments que ell ha projectat 
tota la seva obra litraria. Per aix6 podem entendre I'obra de 
Josep Pla com un gran sacrifici a la raó. Una raó pragmati- 
ca i, per bé que cultural, d'estat, de fundació d'un estat. 
Una raó a la qual, per diferents camins, s'han sacrificat 
molts dels nostres millors escriptors. ¿Ha valgut la pena? 
¿O, en definitiva, només quedaran, fulgurants, aquelles pa- 
gines que han estat escrites per damunt i a part de tota raó, 
per passió literaria, pura, genuina, inspirada? 
Pera tambe si és així, Pla pot dormir tranquil. Dins els 
seus treint-cinc (i esperem que més) volums s'hi troben 
moltes i moltes pagines que, com les que acabem de co- 
mentar demostren que és un gran escriptor, capac de 
traspassar tota mena de fronteres: les del temps, les de 
I'espai i tambe les del propi prejudici. Un escriptor que 
acredita una cultura. 
